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Le Prix de la Guerre
Par Mari Murdock

Quelques semaines plus tard, en territoire contesté…
Matsu Tsuko s’accroupit dans un épais bosquet. Elle attendait, en embuscade avec une dizaine 

d’autres unités de samurai du Clan du Lion. Le dense feuillage étouffait les cris et le bruit de l’acier 
du combat qui se tenait plus bas, mais rien n’atténuait l’odeur ferrugineuse du sang qui emplissait 
l’air et qui faisait monter la fureur en elle. Elle devait s’efforcer de contrôler ses jambes, qui la 
poussaient à se jeter dans la mêlée. Elle observa son commandant, Akodo Toturi, mais son visage 
lisse ne trahissait rien de ses plans, alors qu’il scrutait la bataille au loin.

Mais qu’attend donc cet idiot ?
       Le contingent de Tsuko était arrivé environ une heure plus tôt, prêt à soutenir les forces s’amenuisant 
d’Akodo Arasou, le Champion du Clan du Lion, dans le conflit territorial avec le Clan de la Grue. Les 
Grues avaient eu l’insolence de consolider leurs forces d’occupation à Toshi Ranbo, la ville la plus au 
nord du territoire des Lions, pour éloigner l’armée Lion de la région contestée et riche en céréales des 
Plaines d’Osari, plus au sud. Arasou menait des opérations autour de la ville depuis plusieurs semaines. Il 
construisait des armes de siège et n’attendait plus que les renforts pour lancer l’assaut final et reprendre la 
cité, afin de s’assurer que les Grues ne pourraient plus l’utiliser comme base contre eux. Le frère aîné 
d’Arasou, Toturi, avait été convoqué de son monastère pour apporter son aide, mais…

Pourquoi hésite-t-il ?
Un petit contingent Grue passa à vive allure à côté de leur planque. Ils portaient des torches pour 
se faufiler derrière les forces d’Arasou et mettre le feu à leurs béliers. Elle saisit son katana et 
attendit que l’éventail doré de Toturi donne le signal de démarrer l’assaut. Mais il restait immobile.

« Qu’attendons-nous ? », lança Tsuko à voix basse. Son sang se réchauffait, ses doigts serraient encore 
plus vigoureusement son katana, jusqu’à ce son poing se mette à trembler. « Les Grues sont juste là ! »

Toturi ne répondit pas, plaçant son éventail parallèle au sol, le signal qui indiquait d’attendre. 
Tsuko se détourna, emplie de dégoût. Elle porta son attention vers ses frères d’armes, dont 
l’impatience était aussi palpable que la sienne. Un peu plus bas, Matsu Gohei souriait, affichant sa 
jovialité déconcertante face au danger, comme toujours. Juste derrière elle, les bottes de Kitsu Motso 
émirent un craquement alors qu’il s’agitait, semblant tenter de comprendre les pensées de Toturi.

Comme si réfléchir était la solution. Elle regarda à nouveau Toturi. Il est faible. Arasou 
n’attendrait jamais de la sorte pour faire de savants calculs. La victoire est à portée de main !

Tsuko mit quelques instants à repérer Arasou dans l’escarmouche lointaine. Le scintillement de feu 
du casque doré d’Arasou attira son attention. Il faucha un ashigaru Grue d’un seul mouvement. La tête 
du combattant Grue se détacha de ses épaules et Arasou profita du vide créé pour foncer tout droit sur 
un autre guerrier Grue et lui asséner un violent coup au visage en lançant un féroce cri de guerre.
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La place de Tsuko était à ses côtés, au cœur de la bataille, et pas cachée dans un fourré comme 
un mulet effarouché désobéissant à un maître peu hardi.

Malgré la férocité d’Arasou, les Grues portant les torches avaient réussi à détourner l’attention 
des Lions, qui s’étaient éloignés des remparts de la ville. À ce moment, un déluge de lanciers Grues 
déferla par les portes et chargea à l’arrière des forces d’Arasou comme une vague bleue s’étalant sur 
du sable doré. Des cris emplirent le ciel alors que la ligne de lanciers s’abattait sur les troupes Lions, 
les séparant de leurs béliers. Arasou lança le signal indiquant une retraite groupée et les samurai 
Lions se retirèrent en courant, passant devant les arbres qui servaient de cachette à Toturi, les 
lanciers Grue sur leurs talons.
      « Toturi ! » appela à nouveau Tsuko alors que les armées Lion et Grue les dépassaient, mais Toturi resta 
immobile, se contentant de regarder. Elle leva le bras comme pour le frapper, mais Motso lui saisit le coude.

« Patience, Tsuko-sama ! », murmura Motso, utilisant toutes ses forces pour retenir son 
bras jusqu’à ce qu’elle finisse par se dégager. « Notre commandant attend que les Grues aient 
perdu assez de terrain et qu’ils ne puissent plus rien faire ! »

Soudain, Toturi leva son éventail pour lancer l’attaque. Des cris de guerre résonnèrent à travers la 
forêt alors que les renforts Lions firent irruption des arbres, se joignant enfin à la mêlée. Ils rattrapèrent 
les Grues et les prirent en tenaille pendant qu’Arasou, apercevant les troupes Lions à peine apparues, 
lança une contre-attaque. Tsuko se fraya un chemin par la force dans la bataille pour rejoindre Arasou 
qui frappait trois ashigaru Grues, qu’il évinça facilement malgré la fatigue du combat.

« Ce n’est pas trop tôt », dit-il d’un ton léger à Tsuko, en souriant, son beau visage couvert de sang 
Grue et de poussière. Il se tourna, joua de ses jambes avec dextérité pour contrer le coup agile d’un 
samurai Grue qui visait sa gorge et l’acheva d’un coup rapide.

« Votre frère hésitait », cria-t-elle pour se faire entendre malgré le tintement de l’acier, tout en plantant 
habilement son arme dans un samurai Grue qui avait trébuché trop près d’elle. Le corps tomba en émettant 
un bruit sourd, avant qu’elle ne saute par-dessus pour se diriger vers une combattante Grue qui dansait 
autour de Motso, menaçant de lui couper la tête au milieu de son gracieux kata. Tsuko se jeta sur elle, ce qui 
mit fin à la fluidité prétentieuse de ses mouvements, typiques des Grues, et lui asséna un coup fatal.

« Toturi-kun réfléchit trop ! », dit Arasou en riant, sautant vers l’avant à la rencontre de deux 
nouveaux ashigaru Grues qui tentaient frénétiquement de reprendre le dessus. « Je lui dis tout le temps ! »

« C’est pour cette raison que vous êtes le Champion du Clan, et pas lui ! », répondit-elle, se retournant 
pour affronter un fringant samurai Grue dans son armure bleue laquée. Tsuko chargea, mettant au défi 
l’agilité gracieuse de la Grue par une violente poussée. Malgré la force supérieure de Tsuko, la Grue déviait 
tous les coups grâce à d’habiles esquives et parades, et son armure atténuait la puissance de ses attaques. Un 
rapide coup tranchant la coupa au flanc, au bras, à l’épaule et au visage, mais elle souriait malgré la douleur.

Nous sommes les crocs du Lion !
Tsuko se rua vers l’avant pour contrer la position défensive de son adversaire, l’écrasant par sa férocité 
brute. Elle poussa un grand cri, puis lui taillada la gorge au niveau d’un point faible, avant qu’il ne 
s’effondre au sol. 
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Des battements de tambour résonnèrent depuis le haut des remparts de Toshi Ranbo, auxquels les Grues 
répondirent en battant en retraite. Tsuko se remit à la recherche d’Arasou, pour recevoir l’ordre de se lancer à 
leur poursuite, mais Toturi avait rejoint son frère avant elle. Tsuko courut pour entendre la fin de leur échange.

« … siège est la meilleure solution », insistait Toturi, le calme affiché par son visage s’opposant, comme 
toujours, à la violence de la scène. « Si nous prenons la ville par la force… »

« Tu admets donc que si nous continuons, nous pourrons prendre la ville ? », dit Arasou, en fronçant 
ses beaux sourcils. « Nous avons toutes les chances de notre côté ! Grâce à cette attaque en tenaille, nous 
avons grandement réduit leurs forces. Il ne nous reste plus qu’à en finir ! Les portes sont ouvertes ! 
Aujourd’hui, nous allons reconquérir ce qui nous revient de droit ! »

La bouche de Toturi se tordit dans un rictus sérieux et il se redressa, comme pour marquer par cette 
position son rôle de grand frère. « La prendre par la force pourrait être l’étincelle qui déclencherait une 
guerre totale avec les Grues et détournerait les faveurs de l’Empereur de notre clan. Un siège nous laisse 
espérer que les Grues se rendront pour ne pas perdre la face et éviter un massacre. »

Tsuko fit un pas en avant. « Rester à espérer 
qu’ils se rendront ? Quel Lion pourrait avoir une 
idée pareille ? », rugit-elle. « Suivez vos instincts, 
Arasou-sama. N’oubliez pas : "Celui qui frappera le 
premier vaincra". C’est ainsi que nous serons 
victorieux. Un siège ne nous apportera aucune gloire 
et l’espoir n’a jamais permis de prendre une ville. »

Arasou regarda Tsuko droit dans les yeux, son 
regard brillant de fierté. Il sourit. Tsuko sentit son 
cœur brûler dans sa poitrine.

« Dame Tsuko est d’accord avec moi, Toturi-san. 
Suivons ses conseils et laisse-moi mener l’assaut final 
sur la ville. Toshi Ranbo sera nôtre ! »

Son puissant bras fit un signe à ses porte-drapeaux. Les forces Lion, unies derrière leur Champion, 
formèrent des rangs disciplinés, prêtes à charger. Tsuko et Toturi rejoignirent les lignes, encadrant 
Arasou.

« Pour la victoire ! », cria-t-il, lançant un dernier regard à Toturi, puis à Tsuko, avant de charger en 
direction des Grues qui battaient en retraite.

Tsuko se précipita vers Toshi Ranbo, son cœur empli d’orgueil alors que ses frères et sœurs Lions se 
pressaient pour submerger l’ennemi. Arasou et ses soldats d’élite foncèrent vers les Grues à grandes 
enjambées, rattrapant leurs premières proies rapidement. D’un bond puissant, il se jeta sur le dos d’un 
grand lancier Grue, le projetant au sol. Il plongea en avant pour balayer les jambes d’un autre soldat Grue 
qui battait en retraite avant de bondir pour en écraser un troisième.

Tsuko se décala vers la droite pour se frayer son propre chemin vers les portes de Toshi Ranbo. Elle 
poignarda un soldat Grue, qui en entraîna un autre dans sa chute. Tsuko se jeta sur eux et les acheva 
rapidement. Son katana alla se loger profondément entre les plis laqués d’un plastron et elle le dégagea 
d’un coup de pied. Elle se remit à avancer.
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Plus que trois cents pas vers la porte ! La victoire nous appartient !

Un éclair bleu et blanc sortit de Toshi Ranbo. Doji Hotaru, la Championne du Clan de la Grue, 
apparut, suivi d’un petit corps d’archers qui protégeaient par leurs tirs de couverture la fuite des Grues. Ils 
décochèrent une volée, faisant pleuvoir la mort sur les Lions. Deux flèches frôlèrent le visage de Tsuko, 
qui courut vers la porte pour s’abriter des projectiles. Elle enjamba plusieurs corps de Grues mutilés, qui 
lui indiquaient le chemin emprunté par Arasou dans sa frénésie. Elle réussit à apercevoir le haut de son 
casque brillant.

Tsuko accéléra pour le rattraper. Elle entendait ses cris de guerre, emplis de la passion du combat. Il 
s’attaquait avec fureur aux rangs des Grues, transperçant leurs corps bleus qui s’effondraient en 
tournoyant, comme des feuilles avant une tempête. Il n’était plus qu’à deux cents pas de la porte. Tsuko 
pouvait voir le visage d’Hotaru, crispé par la peur, alors que la force impétueuse des Lions approchait. Les 
yeux de la Championne de la Grue étaient remplis de larmes.

« Victoire ! », cria Tsuko. « Arasou, conduis-nous à la victoire ! »
Mais à mesure que Tsuko avançait, elle vit plus clairement le visage d’Hotaru. Ce n’était pas la peur 

qui l’animait, mais la tristesse.
La Championne du Clan de la Grue tira sur la corde de son arc d’un geste lent et gracieux. La flèche 

partit et se planta, après une course rapide comme l’éclair, dans la poitrine d’Arasou. Le Champion du 
Clan du Lion ne flancha pas. Tsuko fendit la foule, essayant de rejoindre Arasou, mais plusieurs dizaines 
d’ashigaru Grues lui barraient toujours le passage, la ballotant de tous côtés. Elle lâcha son katana 
pour mieux dégager les obstacles.

L’arc d’Hotaru décocha une seconde flèche, dont la tête se logea à l’arrière du casque d’Arasou, en 
émettant un bruit sourd qui atteignit Tsuko en plein cœur. Ses gestes ralentirent et il tomba en avant, face 
contre terre.

Tsuko hurla, mais elle n’entendit même pas le son. Le silence envahit son corps, son ventre, sa gorge, 
son cœur. Tous ses membres s’engourdirent, ses jambes se mirent à trembler, à peine capables de la 
porter et la faisant trébucher. Finalement, après un moment qui lui sembla une éternité, elle se retrouva 
debout près de celui qui fut le plus grand samurai du Clan du Lion.

Elle tomba à genoux, étouffée par la tension qui assaillait ses poumons, le corps tremblant d’incrédulité.
Non !
Elle attrapa son épaule, mais ses gestes étaient trop fébriles pour qu’elle réussisse à le soulever.
Je suis dans un rêve… un cauchemar !
Toturi se précipita vers elle et releva Arasou. La flèche d’Hotaru sortait de son œil, du sang s'écoulant

le long du fût, pour se répandre dans l’autre œil, clair, mais dont le regard était absent.
Toujours tremblante, Tsuko se détourna des yeux vides d’Arasou pour observer Toturi mais il ne la 

remarqua pas. Les mâchoires serrées, seul signe de sa douleur, il fixait Hotaru. La samurai aux cheveux 
blancs essuya ses larmes avant de fuir avec le reste des Grues vers Toshi Ranbo. Les portes se refermèrent 
derrière eux.

Le silence fut rompu par le chaos du champ de bataille : les râles des mourants et des blessés, mais aussi
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les éclaboussures pourpres ressortant indifféremment des tissus bleus et marron accablèrent Tsuko.
Motso s’approcha, le katana d’Arasou en main. Du sang de Grue coulait toujours de sa lame, tachant 

l’armure dorée d’Arasou.
« Seigneur Toturi », murmura Motso, sa voix douce tout éraillée. Il dirigea la poignée ancestrale vers 

le frère endeuillé. « Vous êtes le plus âgé des héritiers d’Akodo le Borgne et devenez donc le Champion 
du Clan. »

Tsuko ferma les yeux et tendit le bras à l’aveugle vers la main gantée d’Arasou. Elle était toujours chaude.

      « La guerre ! », rugit Tsuko en tapant du poing sur la table, ce qui fit tomber au sol les cartes et figurines 
de troupes.

Toturi serra les dents tout en étudiant les expressions des autres samurai du Clan du Lion assemblés 
dans le pavillon de guerre, comme dans une histoire tragique. Leurs traits étaient éclairés par la lumière 
vacillante du feu, la tristesse creusant les plis de leurs visages fermés. Kitsu Motso fit un geste nerveux, 
incapable de regarder Tsuko ou Toturi dans les yeux. La bouche crispée de Matsu Agetoki formait un rictus. 
Toturi se retourna vers Tsuko. Son visage était le seul à exprimer de la rage : une rage pure, bouillonnante.

« La guerre contre les Grues ! », répéta Tsuko, la dureté de sa voix résonnait au milieu des autres, 
comme pour les forcer à se soumettre. « Les pertes d’aujourd’hui ne peuvent pas rester impunies ! Notre 
Clan a été insulté. C’est… »

« Le prix d’une bataille ! », grommela Agetoki. Le vieux Lion lui lança un regard noir. « Notre Clan 
devrait avant tout être conscient que c’est le prix à payer et que nous paierons même plus cher si nous 
entrons en guerre ouverte contre les Grues ! »

« L’Empereur ne verra pas d’un bon œil une déclaration illégale », marmonna Matsu. « Arasou a voulu 
attaquer les Grues. Le Clan de la Grue affirmera qu’il se défendait, nous ne pouvons donc pas venger 
immédiatement la mort de notre champion. Nous devons passer par la voie officielle. »

« Encore attendre ? », éructa Tsuko. « Toturi, cessez de vous comporter comme un enfant candide et 
agissez ! Nous devons nous venger ! Toshi Ranbo doit nous revenir, de même que les Plaines d’Osari, et 
encore d’autres territoires, volés par ces meurtriers. Faites-les regretter de nous avoir insultés ! Pensez à 
l’honneur de votre clan ! Vous êtes maintenant Champion. Qu’allez-vous faire ? »

Tous les regards attendaient une réponse. Il était désormais Champion, lui que son Clan avait laissé de 
côté pour choisir son frère cadet, Arasou, plus fort et meilleur combattant.

Que vais-je faire ?
Des centaines de possibilités s’offraient à lui. Il devait choisir. Il avait tant de choix à faire.
Arasou. La mort. L’Empereur. L’Empire. Hotaru.
Chaque voie empruntée par son esprit se ramifiait en des dizaines de chemins, comme une rivière, 

comme la ramure d’un arbre. Il suivit en un instant chaque embranchement, se remémorant les intrigues, 
jaugeant les protagonistes et leurs actions, intégrant des personnages incertains, tous dangereux, tous 
représentant une menace.

Vengeance. Guerre.
Il commença à compter ceux qui allaient tomber, le coût réel que son clan paierait.



66

« Soyez maudit, Toturi ! », hurla Tsuko, le sortant de ses pensées. « Vous êtes un lâche ! Vous ne 
méritez pas d’être Champion ! On ne vous a pas choisi car vous n’avez aucun talent martial. Vous êtes 
une caricature de Lion ! »

« Silence, Tsuko-sama ! », lança Agetoki d’une voix tonitruante, sa main saisissant son katana. « Votre 
insubordination est une entorse grave à la discipline ! Akodo-ue est désormais notre chef, et… »

« Stop ! », cria Toturi, sa stature dominant le samurai Lion qui se tenait devant lui. Il fronçait les sourcils 
d’un air grave, mais il posa calmement sa main sur la table. « Agetoki-san, je vous remercie de faire respecter 
nos coutumes, la discipline, l’honneur et le décorum, mais les voix des Lions ne doivent jamais être réduites 
au silence. Tsuko-san a le droit de parler, en particulier en ces temps de douleur et de souffrance. »

Les yeux de Tsuko s’emplirent d’une colère glaciale. « Comment osez-vous ? », murmura-t-elle, 
d’un ton cinglant comme un coup de couteau. Elle sortit du pavillon.

Gêné, Agetoki secoua la tête, éloignant sa 
main de son sabre. « Imbécile. L’attitude de 
Dame Tsuko n’est pas appropriée au daimyō 
de la famille Matsu. »

« Agetoki-san », répondit Toturi, « vous 
n’êtes pas sans savoir que les Matsu naissent et 
grandissent dans l’idée de combattre pour 
toute cause leur semblant juste. Ne lui en tenez 
pas rigueur. En tant qu’Akodo, je dois prendre 
la responsabilité de diriger chacun, même les 
plus véhéments. »
   Il détourna le regard du conseil et fixa le

feu, espérant qu’il éclairerait son chemin à travers le labyrinthe de ses pensées. Mais il n’arrivait pas à lire 
les panneaux indicateurs dans l’obscurité.

Il finit par parler : « Je ne prendrai pas de décision avant d’avoir discuté avec les généraux du clan et 
les autres daimyō de la famille. Je demanderai également conseil à l’Empereur. Envoyez des messagers au 
palais d’Otosan Uchi pour l’informer de la mort de mon frère. Motso-sama, chevauchez jusqu’à Yōjin no 
Shiro et préparez les rites funéraires pour Arasou-sama. Tsuko-sama vous accompagnera pour 
transporter le corps. »

« Elle refusera de venir », dit Motso.
« Le devoir ne lui laisse pas le choix », dit Toturi, abaissant la tête en signe de respect. « Ils 

étaient fiancés et il s’agit de sa dernière obligation envers lui. »
Motso s’inclina et quitta la tente.
Agetoki resta un moment, debout près de la porte, plus petit d’une bonne tête que son nouveau  

champion, mais se tenant toujours droit et fier. « Akodo-ue », dit-il, posant sa main puissante et calleuse 
sur son épaule. « Votre temps est venu. Vous connaissez les coutumes des Akodo, mais un Lion est bien 
plus que son rugissement, plus que son nom, plus que ses crocs, plus que son cœur. Un Lion est tout cela 
à la fois. Tsuko-sama avait raison de demander ce que vous comptiez faire, car désormais toutes les
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familles du Clan du Lion attendent de vous que vous agissiez comme un Lion. »
Toturi acquiesça. « J’ai peur que la mort de mon frère mène inévitablement à un schisme. La 

rage de Tsuko-san sera un véritable poison et beaucoup la suivront pour s’opposer à moi. »

« En tant que Champion de Clan, vous ne devez pas laisser les divisions s’installer. »
« Jamais. »
Agetoki s’inclina et disparut dans la nuit.
Toturi laissa ses pensées se perdre dans les cartes et les statuettes de troupes qui jonchaient le sol.

Il les ramassa par poignées et les entassa sur la table. Une figurine de lion en bois avait une patte cassée.
Quelle pagaille… Il prit la statuette et toucha le bout de la patte cassée. C’est ma pagaille 

maintenant.
Toturi aperçut la carte de Toshi Ranbo au sommet de la pile, les plis du papier froissé 

formaient des plaines et des montagnes. Une fois de plus, les ramifications des différentes voies lui 
apparurent. Il revoyait la rage de Tsuko, qui errait au loin, attirée par le feu de la vengeance. Il 
visualisait la réponse polie et pacifique que lui ferait l’Empereur en apprenant la mort d’Arasou.

Hotaru-san a tué mon frère aujourd’hui.
Ces mots franchirent soudain l’épaisse barrière qu’il avait construite dans son esprit. Le souffle

coupé, Toturi écrasa la figurine de lion, qui se brisa en plusieurs morceaux dans sa main, mais il 
continua de serrer jusqu’à ce que ses doigts s’engourdissent. Lentement, il ouvrit son poing : le lion en 
bois gisait sans vie dans sa paume. Des gouttes de sang coulaient autour des fragments couleur ivoire qui 
avaient entaillé sa main.

Mon frère… Arasou…
Un bruissement attira son attention vers la porte. Motso se tenait là, debout.
« Un message, Akodo-ue », dit-il un peu essoufflé, comme s’il venait de traverser le camp en courant. 

« De la Championne Doji Hotaru. » 
Il lui tendit un délicat rouleau blanc portant un sceau argenté. Toturi le prit et hocha la tête, puis 

Motso s’inclina et quitta précipitamment la tente. Le papier était parfumé de fleurs de prune, qui 
symbolisaient à la fois la persévérance, l’espoir et le caractère éphémère de la vie. Les traits élégants de la 
calligraphie s’enroulaient sur sa surface : « Pour le Champion de Clan, Akodo Toturi. »

Il rompit le sceau.
« Akodo Toturi, frère d’armes, ami cher à mon cœur et nouveau Champion du Clan du Lion, je 

vous écris dans la chaleur de cette nuit emplie de tristesse alors que votre clan vit la fin d’une ère. 
Akodo Arasou-dono était le meilleur de votre clan, un noble guerrier dont la vie a fait la fierté de 
vos ancêtres dans les Cieux. Il fut un adversaire admirable et… »

La diplomatie fleurie des Grues et l’étiquette sociale s’effacèrent après l’arrêt marqué par les coups de 
pinceau.
« … je sais que votre force d’esprit vous empêchera d’accepter votre souffrance. Néanmoins, bien que

mon âme puisse difficilement appréhender l’atrocité de ce qui s’est produit aujourd’hui, je sais que 
quelque part, au plus profond de vous, ce même sentiment se tapit, cette angoisse, cette noirceur.
      Je ne peux vous être d’aucun réconfort et ne pourrai jamais remplir ce vide abyssal. Il m’est
maintenant impossible de vous rendre ce que je vous ai pris. Mais vous êtes à présent champion,
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et ce que vous déciderez de faire aura désormais un sens pour les Akodo et la mémoire de votre frère, 
mais aussi pour votre clan.

Je sais que vous êtes réfléchi, sage et honorable et suis donc persuadée que vous suivrez le bon 
chemin. Pourtant, bien que nous ayons été amis pendant des années, je n’arrive pas à deviner ce qu’il 
sera. Je vous écris pour vous le demander. Toturi-san, qu’allez-vous faire ?

Votre loyale et fidèle ancienne camarade, compagne d’arme et de service auprès de l’Empereur, 
Doji Hotaru. »

Toturi ferma les yeux.
Hotaru a tué mon frère.
Il s’écroula au sol, lâchant la figurine ensanglantée de lion et la lettre d’Hotaru, prenant sa tête dans ses

mains alors qu’il voyait la scène, se rejouer encore et encore sous ses yeux.
Deux flèches. Le corps sans vie. Les larmes d’Hotaru. Le cœur de Tsuko. Arasou, pourquoi n’as-tu 

pas écouté ? Pourquoi me laisses-tu dans ce pétrin ?

Qu’allez-vous faire ? Ils le lui avaient tous demandé – Tsuko, Agetoki, et même Hotaru.
Que vais-je faire ?
Un sentiment de chaos l’envahit à nouveau, se divisant en une multitude de chemins sinueux qu’il 

devait tous suivre. Les actions à entreprendre formaient des nœuds compliqués : l’inévitable appel à la 
vengeance, la menace de la guerre, les objectifs et victoires d’Arasou tous coupés par des centaines de 
voies sans issue sanglantes, un entrelacement terrible de choix que Toturi n’osait pas faire. Tous les 
chemins formaient des rivières de sang qui s’écoulaient dans un profond océan et s’écroulaient autour de 
lui. Il pressa sa main ensanglantée sur son cœur.

La voix d’Arasou résonnait dans sa mémoire, réduite au silence par la confusion. « Frère, tu réfléchis 
trop. » L’image du visage puissant de son frère planait devant lui ; il n’avait désormais plus qu’un seul œil, 
comme Akodo le Borgne, et souriait. « Tu réfléchis trop. »

« Je sais ! », répondit Toturi à voix haute. Il tapait le sol de ses poings. « C’est pour ça que tu as été 
choisi, et pas moi ! C’était toi l’homme d’action. Tu étais celui qui rendait tout possible ! »

Le silence lui répondit, le silence de la mort. Arasou ne lui répondrait plus jamais et ce silence pesa 
sur Toturi, qui sentait que l’univers entier attendait sa réaction.

Que vais-je faire ?
Toturi ouvrit les yeux. À l’autre bout de la tente, 

s’élevant au-dessus de la figurine de lion cassée qui 
gisait au sol, le mon du Clan du Lion claquait dans la 
brise légère, sa couleur dorée brillant dans la lumière 
du feu, affirmant sa splendeur féroce.
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