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La Fille de son Père
Par D.G. Laderoute

Quelque part, sur la Route de l’Empereur…
      Nerishma Daidoji plongea son regard dans les broussailles du bord de la route, alors que la 
caravane du Clan de la Grue qu’il escortait continuait sa difficile progression. Entre le bruit des 
lourds sabots des bœufs de trait et le grincement des chariots chargés de sacs de riz, il 
distinguait difficilement ce qu’il avait vu, ou entendu…
      Nerishma se jeta soudainement sur le côté, et vit la flèche qui aurait dû traverser son visage 
s’enfoncer dans une balle de riz. Il se releva, souleva son trident et cria « Embuscade ! À vos 
postes ! »
      Des hommes hirsutes vêtus d’habits de paysans miteux jaillirent des buissons. Nerishma se 
retrouva rapidement au sein d’une mêlée, face à deux – non trois – assaillants, armés de 
fourches et de piques. Pendant qu’il parait frénétiquement leurs coups et contre-attaquait, un 
nuage de poussière, de sueur et d’acier se formait dans la confusion.
      En un éclair, la longue lame d’une naginata transperça l’un des bandits, puis traversa la 
gorge d’un autre. Nerishma frappa le troisième au ventre, puis se retourna juste à temps pour 
entrevoir une ombre se faufiler derrière lui, et observer les volutes de son habit noir, et le 
chapeau de paille conique qui maintenait sa capuche en place. Progressant d’un pas presque 
régulier, la silhouette à la cape – qui semblait être un autre membre de l’escorte de la caravane – 
faucha sans effort un bandit d’un nouveau coup de naginata. Quelques pas plus loin, le suivant 
s’effondrait déjà. Puis un autre.
      Les gardes entouraient la caravane, évitaient les coups des bandits et les transperçaient de 
leurs armes, repoussant leurs assauts. Saisissant son trident, Nerishma se retourna et partit en 
direction de la silhouette à la cape, vers l’avant de la caravane, déterminé à ne pas laisser son 
bienfaiteur seul au combat. Quand il arriva, ce dernier faisait face à un homme mince, les deux 
sabres des samurai en main – un katana à droite et un wakizashi à gauche. L’homme ne portait 
aucun mon ou insigne héraldique sur son kimono gris. Il s’agissait donc d’un ronin, 
probablement le chef des bandits.
      Nerishma se précipita aux côtés de la silhouette à la cape, qui était également probablement 
un ronin, un mercenaire engagé pour protéger la caravane. Mais la naginata ensanglantée vint 
lui barrer la route. Au même moment, la voix d’une femme s’adressa au chef des bandits : « Cette 
caravane emprunte la Route de l’Empereur en toute légalité. Comment osez-vous l’attaquer ? »
     Le ronin leva ses sabres. « Ces gens et leurs familles sont affamés. Le riz que vous transportez 
sera mieux dans leur ventre que chez le percepteur des impôts de l’Empereur. Ils ne font que 
leur devoir. »
      « Ce n’est certainement pas à vous d’en juger. Aucune excuse ne pourra justifier les
crimes que vous avez commis aujourd’hui. La seule sentence est la mort. »
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      « La mort nous attend tous », répondit-il, adoptant une posture que Nerishma reconnut : le 
niten, un style de combat à deux sabres pratiqué dans le Clan du Dragon. Nerishma s’avança de 
nouveau, déterminé à jouer son rôle dans l’anéantissement de ce chien sans honneur de ronin – 
mais une fois encore, la naginata sanglante l’en empêcha. Cette fois, son propriétaire se retourna.
      Le visage qui l’observait, encadré de cheveux blancs, rayonnait comme de l’albâtre, d’une beauté 
saisissante. Nerishma le reconnut immédiatement et, stupéfait, recula d’un pas.
      Doji Hotaru, la championne du Clan de la Grue, sa Commandante et Maîtresse, se tenait devant lui. 
Nerishma commença instinctivement à s’incliner, mais Hotaru secoua la tête. « Restez en position, 
samurai-san, et reculez. Votre désir d’aider est apprécié, mais je dois régler ce problème moi-
même. »
      « C-Certes, Doji-ue. À vos ordres. »
      Il se redressa, se retenant de rejoindre sa championne malgré l’ordre reçu et sa stupéfaction. Il 
était évident qu’elle accompagnait la caravane depuis quelque temps, dissimulant son identité dans 
des vêtements de voyageur. Mais pourquoi ? Et pourquoi daignerait-elle affronter ce ridicule ronin, 
d’un rang bien inférieur au sien dans l’Ordre Céleste, aussi insignifiant qu’un insecte ?
      Mais Nerishma n’avait pas à se poser ces questions, il fit donc un pas en arrière.
      Hotaru se retourna vers le ronin et leva sa naginata. Le ronin s’inclina, et Hotaru fit de même. Il 
y eut un court temps de pause avant que l’homme se jette sur Hotaru comme la flamme jaillit d’un 
feu. Hotaru fit un saut de côté et abaissa sa longue naginata, forçant le ronin à réduire la portée de 
ses coups. Mais l’homme se reprit en un instant, et se précipita dans l’arc de la naginata. Hotaru 
esquiva le katana de justesse, mais le wakizashi entailla superficiellement son bras.
      Nerishma tressaillit et son pied s’avança involontairement – 
      Restez en position, samurai-san.
      Nerishma était tiraillé entre deux impulsions : aider sa championne, ou obéir à ses ordres…
      Il obéit en serrant les dents.
      Le ronin frappait encore et encore, mais Hotaru était aussi insaisissable que l’eau, ses 
mouvements fluides évitant les coups. Nerishma commençait néanmoins à perdre l’espoir qu’elle 
réussisse à saisir la bonne opportunité… mais quand elle se présenta soudain, Hotaru en profita et 
se transforma en un tourbillon de flammes, et de rage ardente canalisée par la subtilité de l’air. Elle 
n’avait fait qu’observer son adversaire, réalisa Nerishma, provoquant ses attaques les plus 
dévastatrices pour étudier ses déplacements et esquives. Elle n’eut besoin que de quelques 
secondes, qui lui avaient en fait paru des minutes.
      Le ronin tomba en arrière, essayant désespérément de repousser la naginata tournoyante. Il 
finit par trouver une ouverture et s’y lança, mais il s’agissait en fait d’une feinte, qui lui fit perdre 
son équilibre. Hotaru rabattit sa naginata sur son épaule, le transperçant jusqu’à l’autre clavicule. 
Le ronin s’écroula dans une mare de sang, la bouche béante, comme pour aspirer de l’air qui 
n’atteindrait jamais ses poumons.
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      La championne du Clan de la Grue n’hésita pas un instant, et trancha la tête du ronin d’un coup 
de naginata.
      Nerishma attendit que sa championne abandonne sa posture de combat, mais son regard restait fixé 
sur son ennemi vaincu. Aurait-elle été blessée ailleurs qu’au bras, plus grièvement ? Il s’approcha 
d’Hotaru : « Doji-ue, je reste à votre service, si vous désirez… »

« Non », coupa-t-elle en essuyant d’un geste le sang de sa naginata, avant de jeter un œil à sa blessure. 
« J’ai déjà vu pire en m’entraînant avec Toshimoko-sensei. » Elle se retourna vers la caravane, puis vers 
Nerishma. « Les bandits restants s’enfuient. Récupérez les sabres du ronin, Daidoji-san, peut-être que 
quelqu’un les réclamera. Ensuite, nous retournerons tous nos à nos postes dans la caravane, et 
reprendrons la route vers Otosan Uchi. »

Nerishma s’inclina. « Hai, Doji-ue. »
Il n’avait pas à se poser de questions. Néanmoins, pendant le reste du voyage, Nerishma eut bien du 

mal à prétendre que la championne de son clan ne se trouvait pas à seulement quelques pas de lui.

Dans le Palais Impérial, les appartements 
de sa sœur offraient une vue à couper le 
souffle. En bas, Hotaru vit que les jardins 
étaient impeccablement entretenus, en 
accord avec la saison. Les reflets fuchsia 
des mousses roses contrastaient vivement 
avec la couleur crème profonde et le 
violet pâle des glycines. Les premières 
roses écloraient, apportant des touches 
jaunes et rouges au tableau. 

Le parc rivalisait de splendeur avec les jardins du quartier de Chisei d’Otosan Uchi, où se 
trouvait l’ambassade du Clan de la Grue. Rivalisait, mais ne surpassait certainement pas. Elle 
nota un léger désassortiment des roses, petit déséquilibre dans les couleurs que la plupart des 
samurai ne percevraient pas. Une telle imperfection n’aurait jamais été tolérée dans les Jardins 
Fantastiques de Kyūden Doji. Mais ces jardins étaient des modèles pour tout l’Empire, 
toujours imités mais jamais égalés, pas même ici, dans la Cité Impériale…
      Kyūden Doji. Hotaru toucha le rebord de la fenêtre mais ne voyait déjà plus les jardins. Elle 
se représentait le siège ancestral du pouvoir du Clan de la Grue, un palais de pierres blanches à 
la grâce parfaite, perché sur les falaises qui surplombaient la mer de la Déesse Soleil. Les 
vagues martelaient irrémédiablement les rochers, de leur rythme régulier et grondant.
      Les falaises desquelles sa mère s’était jetée… Les vagues qui l’avaient ensevelie et prise… à 
cause de son père, Doji Satsume, qui l’y avait poussée…
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      La main d’Hotaru se resserra sur le montant, et ses pensées prirent un autre chemin. Doji 
Satsume. Il s’était obstiné à rester le champion du clan pendant des années alors qu’il occupait 
la fonction de Champion d’Émeraude, le champion personnel de l’Empereur, Commandant 
des Légions Impériales, et magistrat le plus haut-placé de Rokugan. Satsume avait fini par lui 
laisser le titre de championne du Clan de la Grue à contrecœur, exhorté par ses beaux-frères, 
Kakita Toshimoko et Kakita Yoshi. Mais Satsume était mort, au moment où l’Empire avait le 
plus besoin de son Champion d’Émeraude.
      Hotaru entendit un bruit sourd derrière elle, et se retourna. Encadrée de deux paravents 
shōji de papier parfaitement assortis, Doji Shizue fixait son chat, Fumio, en jetant des coups 
d’œil désapprobateurs à un rouleau qu’il venait de faire tomber de la table. En s’appuyant sur 
sa canne, Shizue remit le rouleau à sa place et ajusta méticuleusement la composition florale 
ikebana que le chat semblait avoir également dérangée. Hotaru ne put s’empêcher de sourire. 
Du parquet de tek poli ramené des lointaines Îles des Épices et de la Soie, à la série assortie de 
dessins à l’encre sumi-e qui ornait les murs, l’appartement de Shizue était impeccable. Aucun 
bouton de rose désassorti n’aurait eu sa place ici.
      En tapotant légèrement sa canne, Shizue se dirigea vers Hotaru à la fenêtre. « Que voyez-
vous, Doji-ue ? »
      Hotaru prit une expression neutre. « Les jardins, évidemment ! Ils resplendissent sous la 
lumière de la Déesse Soleil. » Elle ajouta, feignant la désapprobation, « Et il n’est pas nécessaire 
d’être aussi formelle quand nous sommes seules. Nul besoin de m’appeler –ue, chère sœur. »
      « Le protocole s’est déjà enraciné en moi dans les cours de la Grue, Doji-ue, et son respect 
ici est devenu un reflexe. Quoi qu’il en soit… est-ce tout ce que vous voyez par ma fenêtre ? »
      Son sourire disparut, et Hotaru observa à nouveau les jardins, mais cette fois son regard se 
plaça au-dessus d’eux, vers les remparts du palais et les toitures entassées de la ville qu’ils 
protégeaient, jusqu’à l’étendue dorée des lointaines Plaines d’Osari. Le sang versé par son clan 
sur ces terres dans sa rivalité ancestrale avec les Lions était désormais invisible, mais elle savait 
qu’il séchait là, sous le soleil de cette fin de printemps.
      Hotaru faillit affirmer simplement : « Oui, c’est tout », mais elle secoua la tête. « Non, je 
vois un Empire en pleine agitation. »
      « Une attaque de bandits, même aussi dangereusement proche de la capitale impériale, ne 
peut pas constituer à elle seule de l’agitation. »
      Hotaru toucha la manche de son kimono, sentant son bandage sous la soie bleu ciel brodée 
d’une grue blanche. Un shugenja Seppun avait proposé d’importuner le kami élémentaire de 
l’eau pour accélérer la guérison de sa blessure, mais elle avait refusé. Comme elle l’avait 
indiqué au soldat Daidoji qui avait assisté à son combat contre le ronin, elle avait subit des 
blessures plus graves en s’entraînant avec Kakita Toshimoko, son oncle et tumultueux vieux 
sensei, et avait toujours guéri grâce à un bandage uniquement…
      Le ronin. Cet homme était un criminel, et méritait de mourir.
 Et pourtant…
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Hotaru ne pouvait pas s’empêcher de comprendre ses motivations, du moins en partie. 
Trois ans auparavant, un tsunami dévastateur avait ravagé la côte du Clan de la Grue, ce qui 
avait détruit certaines des terres les plus fertiles du clan. Personne ne savait combien de temps 
il faudrait pour que ces terres donnent à nouveau du riz, et encore moins pour que 
l’abondance d’antan, qui faisait la fierté des Grues, soit retrouvée. Le peuple avait faim, et cela 
allait continuer.

Shizue fronça les sourcils. « Vous êtes profondément troublée, n’est-ce pas ? »
« Le ronin à la tête des bandits n’était pas totalement dépourvu d’honneur. Il essayait de 

trouver de la nourriture pour ses partisans et leurs familles. C’est pourquoi je lui ai offert la 
mort d’un samurai, au combat, plutôt que l’exécution réservée aux criminels de droit 
commun. »
« Je crois qu’un récit précis s’impose. Je suis conteuse à la Cour Impériale, ne l’oubliez pas, et 
les nouvelles histoires sont toujours les bienvenues. Celle-ci pourra non seulement divertir la 
cour, mais aussi renforcer votre réputation. »
« Vous et vos histoires… », dit Hotaru, en soupirant. « Effectivement, une seule attaque de 
bandits n’augure pas la chute de l’Empire. Mais lorsque les bandits sont des paysans, qui ne 
cherchent que de la nourriture… » Elle toucha à nouveau son bandage. « Et la famine n’est 
qu’une seule de nos difficultés. Notre litige avec les Lions pour la possession de Toshi Ranbo 
s’éternise. Je dois m’y rendre sous peu, pour évaluer moi-même la situation. Au nord, les 
Dragons souhaiteraient que nous les aidions à lutter contre une secte de dissidents et 
d’hérétiques en pleine croissance, mais nous n’avons que peu à leur offrir. Au sud, les Crabes 
sont en grande difficulté sur le Mur des Bâtisseurs, mais nous ne pouvons pas leur apporter 
l’aide nécessaire. Et chaque jour qui passe, l’emprise des Scorpions sur la Cour Impériale se 
resserre. »
Hotaru se força à s’arrêter. « De toute façon », ajouta-t-elle, « l’Empire est toujours affligé de 
problèmes, non ? Je dois simplement me faire à mon rôle de championne du clan. »
 Hotaru exécuta avec sa naginata les derniers mouvements du kata appelé Coup d’Épée Fatal, 
puis s’arrêta, prenant une posture de repos. Kakita Toshimoko, qui se trouvait sous un cerisier 
sakura un peu plus loin, hocha la tête. Il ouvrit la bouche pour parler, mais Doji Satsume le coupa.
      «  C’était très bien, ma fille. »
      Hotaru s’inclina. « Merci, Père. »
      « Ne me remercie pas », répondit Satsume, impassible. « Très bien n’est qu’une auberge sur la 
route de la perfection, un lieu de passage, dans lequel on ne s’attarde pas. Toi, Hotaru, tu sembles y 
avoir élu domicile. Un jour, tu seras à la tête du clan. Si ton commandement n’est que très bien, ce 
sera un échec. »
      C’était il y a… un an et demi ? Seulement quelques mois avant que Satsume n’abandonne le 
titre de champion, nommant Hotaru à sa place. Depuis, elle ne l’avait jamais entendu commenter 
son commandement des Grues, pas même pour dire qu’il était très bien.
      Et maintenant, il était mort.
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Shizue s’appuya sur sa canne. « Si je peux me permettre », dit-elle, « Il est vrai que votre 
manque d’expérience pourrait poser problème. Prenons votre arrivée ici. Vos aventures se sont 
révélées intéressantes, mais que faisiez-vous donc dans cette caravane en premier lieu ? Et en 
secret, qui plus est ! Vous devez voyager avec la suite officielle qui sied à votre rang ! »

« Grâce aux bandits, ce n’est plus un secret maintenant », dit Hotaru, avec un geste agacé. « Je 
voulais juste arriver discrètement à Otosan Uchi. Je comptais gagner du temps pour en 
apprendre le plus possible sur la mort de Satsume avant que tout le folklore ne me rattrape. »

« C’est courageux, voire irréfléchi – et notre Père n’aurait jamais fait une chose pareille. Je suis 
sûre que c’est pour cette raison que vous avez planifié tout ça. »

Hotaru se contenta de regarder par la fenêtre.
« Donc », poursuivit Shizue, « Vous auriez juste foncé tête baissée, et vous seriez immiscée 

dans l’enquête des Magistrats d’Émeraude. La mort du Champion d’Émeraude n’est pas prise à la 
légère. »

« Peut-être, mais cela n’a plus aucune importance maintenant, n’est-ce pas ? Je n’ai pas 
d’autre choix que d’accepter ce que les sources officielles voudront bien partager avec moi. »

Shizue renifla et ajusta à peine une autre composition ikebana, qui se trouvait près de la 
fenêtre. « Quelques sources non officielles sont toujours accessibles, et l’une d’elles se trouve juste 
devant vous. La qualité principale d’une conteuse est surtout de savoir écouter, après tout. »

« Très bien. Que cette source non officielle a-t-elle entendu ? »
« Que la mort de Satsume reste un mystère complet. Il semble qu’il soit juste… mort. Bien 

sûr, les colporteurs de rumeurs s’en sont donné à cœur joie pour spéculer. »
« Quelles sont ces spéculations ? »
« Certains affirment simplement qu’il était temps pour lui de rejoindre la Roue Karmique. 

D’autres évoquent des raisons moins… naturelles. »
Hotaru fronça les sourcils. « Ce n’est pas une de vos histoires, Shizue. Pas besoin d’y ajouter 

une tension narrative. »
Shizue sourit et ajusta à nouveau minutieusement l’ikebana. « J’ai bien peur qu’une autre 

rumeur ait fait son chemin : certains suggèrent que sa mort n’a été ni naturelle, ni accidentelle, et 
que la place de Champion d’Émeraude est désormais disponible pour ceux qui la convoitaient. »

« Si les magistrats découvrent une chose pareille, les coupables le paieront de leur vie. »
« Notre frère n’est pas le dernier à en faire la demande… »
Hotaru soupira. « En effet, Kuwanan-kun n’a pas jugé nécessaire d’attendre les résultats des 

magistrats. Il veut déjà faire couler le sang au nom de l’honneur de notre clan. »
Shizue s’appuya sur sa canne. « Le Seigneur Satsume était son – notre père. Je suppose que 

l’honneur de la famille entre grandement en jeu dans son indignation. » Elle pencha la tête. « 
C’est également votre cas, j’imagine. »

Hotaru se retourna vers la fenêtre. « La mort de Doji Satsume, Champion d’Émeraude, est en effet 
un sujet grave. Son décès est une grande perte pour l’Empire. Et si l’on apprend qu’il a été assassiné, 
alors, oui, le sang coulera – beaucoup de sang. Peut-être même qu’une guerre éclatera. »
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      Son regard descendit à nouveau vers le jardin. « Toutefois… La mort de Doji Satsume, notre 
père… » Elle s’interrompit, observant un bassin de koi entouré d’hibiscus colorés. « Peut-être 
que la justice a simplement enfin été rendue. »
      Un long silence s’ensuivit, puis Shizue affirma : « La mort de notre mère fut, au final, son 
propre choix… »
     « Un choix qu’il n’aurait jamais dû la forcer à faire », répondit sèchement Hotaru, en se 
retournant. « C’est comme s’il l’avait poussée lui-même de cette falaise… »
      Une légère frappe sur la porte l’interrompit. Shizue regarda Hotaru d’un air hésitant, puis 
boitilla vers les shōji, jusqu’à la porte. Elle l’ouvrit pour découvrir un serviteur qui s’inclina 
immédiatement jusqu’au sol, avant de s’écarter pour laisser la voie libre.
      Hotaru eut un temps d’arrêt lorsqu’elle reconnut la nouvelle arrivante : Bayushi Kachiko, 
Conseillère Impériale de Rokugan – 
      - et la plus belle femme de tout l’Empire.
      Elle dut se retenir de sourire, de se précipiter vers Kachiko pour l’étreindre, et se contenta 
de s’incliner. Shizue fit de même, mais plus bas, comme son statut le lui imposait face à la 
femme qui conseillait l’Empereur lui-même. Au même moment, toutes deux prirent 
instinctivement une posture formelle parfaite.
      « Bayushi Kachiko-dono », dit Hotaru. « Quelle agréable surprise. Que nous vaut l’honneur 
d’une visite de l’estimée Conseillère Impériale ? »
      Kachiko, qui portait une tenue ondoyante noire et pourpre, s’inclina à son tour. « Comment 
aurais-je pu ne pas présenter mes respects à l’honorable championne du Clan de la Grue à son 
arrivée dans la capitale impériale ? » Elle s’interrompit pour admirer l’une des compositions 
ikebana de Shizue, frôlant des doigts un brin de gardénia, dont la signification dans 
l’hanakotoba, le langage des fleurs, était « amour secret ». « Il semble, toutefois, que le 
protocole n’ait pas été respecté, et je tiens à vous adresser toutes mes excuses, ainsi que celles 
de la Cour Impériale. Nous n’avons pas été informés de votre venue à Otosan Uchi, encore 
moins de votre arrivée. »
      « Cela n’a aucune importance », répondit Hotaru.
      Les yeux de Kachiko brillaient derrière le masque délicat qui les encadrait, laissant le reste 
de ses traits, fins comme de la porcelaine, découverts. « Hors de question. Rassurez-vous, des 
mesures collectives appropriées seront mises en place, de sorte que, dans le futur, vous 
receviez l’accueil qui sied à une championne de Clan. »
      Chacun des mouvements de la Scorpion était réfléchi et calculé, même lorsqu’elle parlait. 
De la fente du kimono qui laissait presque entrapercevoir ses jambes quand elle marchait, à 
l’inclinaison de sa tête, au degré près, pour exposer à peine la surface appropriée d’épaule, 
Bayushi Kachiko misait tout sur l’effet – et cet effet était une promesse séduisante de 
davantage.
      Hotaru se tourna vers sa sœur. « Shizue-san, si je peux présumer de votre hospitalité, 
auriez-vous l’obligeance de nous prêter vos appartements quelques instants ? »
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 « Bien sûr, Doji-ue. Je m’en servirai d’excuse pour aller profiter des jardins avant le 
coucher de la Déesse Soleil. Fumio-chan, merci de ne pas déranger nos invitées. »
      Le chat cligna des yeux, le regard posé sur Shizue, avant de pousser un pinceau de 
calligraphie au sol.
      Shizue soupira, se pencha, se retourna, puis sortit de la pièce, faisant coulisser la porte 
derrière elle pour la refermer. 

      Hotaru et Kachiko continuèrent à observer les règles protocolaires quelques temps après le 
départ de Shizue, puis se sourirent chaleureusement. Kachiko s’avança, et posa ses mains sur 
celles d’Hotaru. Elle allait commencer à parler mais, avant qu’elle n’ait pu le faire, Hotaru la 
tira vers elle avec l’intention de l’embrasser…
      Elle hésita, troublée par une pensée fugace– pour son mari, actuellement en route vers 
Shizuka Toshi, parti se renseigner sur une récente attaque de pirates, et sur leur chef, 
Yoritomo. Elle s’arrêta, et plongea simplement son regard dans les yeux noirs de Kachiko.
      Il y eut un moment de silence. Mon cœur, pensa Hotaru… je suis sûre que Kachiko l’entend 
battre, vite et fort. Kachiko finit par rompre le silence.
      « Hotaru, dites-moi la vérité : que signifie cette arrivée secrète dans la ville ? » Kachiko prit 
un air exagéré de suspicion. « Essayez-vous de m’éviter ? »
      « Évidemment que non. J’espérais simplement bénéficier d’un peu de solitude avant que 
toutes les inévitables célébrations ne m’enveloppent comme de la soie et ne m’étouffent. »
      Kachiko lâcha les mains d’Hotaru. « Mais pour quelle raison ? »
      Hotaru prit à son tour un air malicieux. Un sourire faussement timide aux lèvres, elle rétorqua : 
« Et si j’essayais non pas de vous éviter, mais de passer un moment seule avec vous. »

Un sourcil s’éleva au-dessus du 
masque de Kachiko. « Je peux 
certainement prendre des dispositions 
dans ce sens. Vous devez accepter que 
je sois votre hôte ce soir. Je viens de me 
procurer du saké chez Ryokō Owari 
Toshi qui ferait pâlir d’envie même la 
perspicace chef du Clan de la Grue. »

« Je m’en réjouis d’avance. »
Le silence se fit, puis Kachiko recula, 

reprenant une posture plus formelle.      
« Bien que je sois flattée que vous vous 
soyez faufilée dans Otosan Uchi 
uniquement pour passer du temps avec 
moi, ce n’est pas la seule raison qui vous 
pousse à toute cette discrétion quelque 
peu… injustifiée, n’est-ce pas ? 
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J’imagine que vous souhaitiez profiter de votre anonymat relatif, bien qu’il eut été court, 
pour apprendre une vérité moins lisse sur la mort du Seigneur Satsume. »

« Ce plan était assez prévisible, il semble… et manifestement plutôt mauvais. »
« Au contraire. Si vous ne vous étiez pas mêlée à un combat incongru avec des bandits 

sur la route, il aurait pu marcher. »
Hotaru lança un regard ironique à Kachiko, qui était également la Maîtresse des Secrets. 

« Vraiment ? »
« Pendant un temps. Je finirai par savoir tout ce qui se passe d’important dans cette ville, 

mais ce ne sera pas instantané. » Le visage de Kachiko devint plus sérieux. « Quant au 
Seigneur Satsume… Je vous adresse mes plus sincères condoléances, Hontaru. C’était un 
grand homme, un serviteur honorable et loyal de l’Empire. Il sera regretté. »

Hotaru voulait avoir l’air – et être – accablée de chagrin, mais elle n’avait en tête que les 
falaises proches de Kyūden Doji. « Il sera regretté », fut tout ce qu’elle réussit finalement à 
dire.

Kachiko fronça les sourcils en entendant le ton plat d’Hotaru. « Je ne suis pas étrangère 
aux relations père-fille difficiles… mais si je peux me permettre, le Seigneur Satsume est 
mort, Hotaru. Il serait malheureux que votre amertume lui survive, ou alors quelques temps 
seulement. »

Hotaru admirait l’un des paravents shōji de Shizue, qui représentait des montagnes nues 
sur un coucher de soleil rougeoyant. « Je ne renierai pas mon amertume. Mais c’est bien 
plus profond. Les circonstances de sa mort sont… troublantes. »

« Ah… oui. J’ai cru comprendre que les Magistrats d’Émeraude continuaient à enquêter. 
Peut-être que votre arrivée secrète a eu des avantages après tout, et que vous avez des 
informations que j’ignore ? »

Hotaru tourna son regard vers le chat, Fumio, qui s’était installé sur un tatami, à côté du 
pinceau à encre vaincu. S’il ne s’agissait pas de Bayushi Kachiko, Hotaru aurait pu croire 
qu’elle était sincèrement inquiète d’avoir manqué un renseignement… ou qu’elle était 
préoccupée qu’une information secrète ait pu être découverte. Mais c’était Kachiko, il était 
donc inconcevable qu’elle n’ait pas su exactement ce que les magistrats avaient trouvé 
jusqu’à présent.

… certains suggèrent que sa mort n’a été ni naturelle, ni accidentelle, et que la place de 
Champion d’Émeraude est désormais disponible pour ceux qui la convoitaient.

Le frère de Kachiko, Hametsu, daimyō de la famille Shosuro, avait la réputation de 
maîtriser parfaitement les poisons, et était tout à fait capable de faire croire que quelqu’un 
était juste… mort. Et malgré l’absence d’amour fraternel entre lui et Kachiko, leur loyauté 
envers leur clan était indubitable.

… et chaque jour qui passe, l’emprise des Scorpions sur la Cour Impériale se resserre.
Hotaru détacha son regard du chat et vit que Kachiko l’observait.
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      « Non », dit finalement Hotaru. « Je n’ai rien entendu, à part des bribes de rumeurs. Comme 
tout le monde, je n’ai plus qu’à attendre que les Magistrats d’Émeraude concluent leur enquête. »
      Après un silence, Kachiko hocha la tête. « Certes. Comptez-vous rester dans la capitale jusque-
là ? »
      « Je ne pars pas pour l’instant. Il faut préparer les obsèques. J’avais d’abord pensé à l’enterrer à 
Kyūden Doji, mais finalement, Otosan Uchi est plus adaptée. »
      « C’est effectivement un choix adéquat. Si je peux faire quoi que ce soit pour vous aider, il suffit 
de demander. »
      Hotaru prit la main de Kachiko. « Merci. C’est très important pour moi. »
      Kachiko posa sa seconde main sur celle d’Hotaru. « J’aimerais beaucoup rester, mais je crains de 
devoir retourner m’occuper des affaires de la cour. Je compte sur vous ce soir, en revanche. »
      Le seul désir d’Hotaru était de rester avec Kachiko maintenant, mais elle hocha simplement la 
tête. « Bien sûr. »
      « J’enverrai un serviteur vous expliquer les détails. En attendant… » Kachiko tint la main d’Hotaru 
un peu plus longtemps, puis la lâcha et se dirigea vers la porte. Elles s’inclinèrent toutes deux, puis 
Kachiko disparut.
       Hotaru resta devant la porte un moment.
    Elle finit par se retourner et se diriger à nouveau vers la fenêtre. Le mouvement de la Déesse 
Soleil avait changé les jeux des ombres et des lumières dans le jardin, qui semblait complètement 
différent. À nouveau, son regard s’éleva vers l’horizon. Les rizières, inexploitées et vides… le sang 
sur les Plaines d’Osari… les ténèbres sur le Mur des Bâtisseurs… l’hérésie et les soulèvements.
      Si Rokugan était l’Empire d’Émeraude, alors l’émeraude était impure – de petites fissures 
menaçaient de s’allonger, de s’élargir, pour finir par la réduire en fragments et en poussière.




